32岁,我在杭州贷款买了房,这一次,终于有了根的感觉
微信号
476082192
32岁那年,我在杭州贷款买下了一套属于自己的房子,此前多年在这座城市打拼,租房搬家是常态,总觉得像浮萍般漂泊无依,拿到钥匙推开房门的瞬间,看着窗外熟悉的街景,突然生出强烈的归属感——终于有了“根”的感觉,贷款虽带来些许压力,却也让这份安定更显珍贵,往后的日子,终于能在自己的小家里,稳稳地扎根、生长,不再是城市里的过客。
上周六下午,当我在购房合同上签下名字时,指尖的颤抖半天没停下来——不是因为后悔,是终于松了口气:32岁,在杭州漂了8年,我终于有了一套属于自己的房子,同时背上的,是180万房贷,月供14800元,要还30年。

我是江西人,2015年毕业来杭州,进了滨江一家互联网公司做产品,前五年,搬家次数比换工作还多:从滨江的农民房到城西的合租房,再到城北的人才公寓,印象最深的一次,是2019年冬天,房东突然说要卖房,让我一周内搬走,那天晚上我抱着打包好的箱子站在楼下,看着杭州的霓虹,第一次觉得自己像个外人——这座城市那么热闹,却没有一盏灯是为我留的。
决定买房是去年底的事,和女朋友谈了三年,双方父母催着结婚,“没房子怎么成家?”这句话像块石头压在心上,我们开始疯狂看房:余杭的闲林太远,滨江的学区房太贵,萧山的南部卧城配套又不全,最后咬咬牙,选了临平新城一套89平的小三房——离地铁9号线临平站步行10分钟,周边有在建的商场,虽然到公司要坐40分钟地铁,但总价240万,是我们能摸到的“天花板”。
首付60万,父母凑了25万(他们一辈子的积蓄),我自己攒了20万(这几年省吃俭用,连年假都很少休),剩下15万是找大学同学借的,签贷款合同时,银行经理问我:“30年房贷,压力不小吧?”我笑着点头,心里却在想:至少不用再搬家了。
现在月供占了我和女朋友收入的40%(我月薪2.8万,她1.2万),以前周末总想着出去旅游、买新手机,现在更愿意在家做饭,或者去建材市场看装修——毕竟,每一分钱都要花在刀刃上,但也有开心的时刻:比如上周日,我们拿着户型图在纸上画家具摆放位置,女朋友说要在阳台种绿萝和向日葵,我想在客厅放个投影仪,晚上一起看电影,那种“有家”的感觉,是租房时从未有过的。
身边朋友问我:“背着这么多贷款,值吗?”我觉得值,杭州是座充满机会的城市,但机会再多,没有“根”就像浮萍,房贷是压力,但也是动力——以后要更努力工作,要把父母接过来住,要给女朋友一个安稳的家。
昨天晚上,我站在毛坯房的阳台上,看着远处的灯火,突然想起刚来时的自己:拖着行李箱,站在火车东站的出口,对这座城市充满期待又有些惶恐,那份惶恐终于少了些,多了些笃定。
贷款买房不是终点,是新的起点,32岁,在杭州,我终于有了“根”。
(注:文中人物为化名,细节结合杭州购房现状虚构,旨在反映当代青年在大城市的购房困境与生活追求)
微信号
476082192